” শিরোনামহীন – ২১৬ “
এখন কোনো কবিতা লিখছি না,
এখন কোনো গান শুনছি না,
এখন আমি নীল আসমান কিংবা
মেঘ গুড়গুড় আকাশের দিকে
তাকিয়ে মন খারাপ করার সময়
পাচ্ছি না , কারণ – এদেশ এখন
ধর্ষকদের কবলে! তাই, এখন
আমি কেবলই খুৃঁজে বেড়াচ্ছি দেশের
কোথায় ধর্ষক উপদ্রুত লোকালয় নাই
কিংবা এমন কোনো জায়গা আছে
কী যেখানে গিয়ে আমি শান্তি পাবো
অর্থাৎ একজন পুরুষ হিসেবে
লজ্জিত এই মুখ লুকাবো!
অবস্থা এখন এমনই যে, দেশের
কোনো নারী তার সদ্য প্রসূত
পুত্রের মা হতে অস্বীকার করবে!
” শিরোনামহীন – ২১৭ “
শরীরেই শুধু নয় হৃদয়ে এখনো
লেগে আছে চাষাভুষার পাললিক ঘ্রাণ,
হয়তো কৃষি জমি হারিয়ে গেছে
নগরায়নের নির্মম বাস্তবতায়,
তবুও ভুলিনি গোলাভরা ধানের স্বপ্ন,
খড়ের গাদায় লুটোপুটির দিন গুলো,
লাঙল, জোয়াল, কাস্তে নিয়ে
পূর্বপুরুষের মেঠোপথে ফজরের নামাজ শেষে হালচাষের জন্য দৃপ্ত পায়ে হেঁটে চলা।
ভুলিনি এখনো পৌষের দিনে ঢেঁকিতে
নানী, দাদীমার শাড়ির বাঁকে বাঁকে
প্যাচেপ্যাচে ঘর্মাক্ত তুফান তোলা,
খেজুরের রসে ভিজা ভাপা, দুধচিতোই
পিঠা বানানো উৎসবমুখর দিন গুলো।
সময়ের নিষ্ঠুর খেলায় এখন
বনসাই জীবন নিয়ে ধুঁকে ধুঁকে মরি
আর সেইসব সোনালি দিনের স্মৃতির
রেলিঙ ধরে দাঁড়িয়ে বেঁচে আছি!
” শিরোনামহীন – ২১৮ “
দাউ দাউ জ্বলছে হৃদয়ের সবুজ অরণ্যানী,
দাঁতে দাঁত চেপে কষ্ট লুকিয়ে হাসি
অমলিন, কাকে দেখাই আমার কষ্টের
জমাট মেঘের শিল্পের কারুকাজ!
কেউ বোঝেনি, বোঝার ক্ষমতা হারিয়ে
গেছে মানুষের! তারচেয়ে নদীর কাছে বলি,
ও আমার সমব্যথী হয়ে কান্নায় বন্যা
বইয়ে দেয়। যদি পাহাড়ের কাছে বলি,
তবে ও ক্রোধে ফেটে পড়ে ধসে পড়ে
অথবা শোকাহত হয়ে কান্নায় ঝরণা
হয়ে কোনো লোকালয়ে নেমে আসে।
যদি কোনো সমুদ্রের কাছে বলি,
তবে সে এই নিদারুণ কষ্টের টেরাকোটায়
আঁকা শিল্পের কারুকাজ দেখে দুঃখ পেয়ে
একটানা গর্জন করতে থাকে।
শুধু মানুষই বোধহীন পশুর মতো হয়
লেজ নাড়ায় অথবা থাকে নির্বিকার!
” শিরোনামহীন – ২১৯ “
হৃদয় কী পরিধেয় বস্ত্র, যে ইচ্ছে হলেই
ধুয়েমুছে দেবে সব ভালবাসার চিহ্ন গুলো!
ভালবাসা? সে তো নিরাময় অযোগ্য
ব্যাধির নাম, যা তুমি পেয়েছিলে
জন্মসূত্রেই! হৃদয় হলো তাঁর দেয়া
একখণ্ড আসমান, যেখানে ভালবেসে
কষ্ট পেলে মেঘ জমে, বৃষ্টি হয়,
কখনো আবার ভীষণ খরায় পুড়ে যায়
সোনার জীবন! তবে কেনো মিছেমিছি বলা
ভুলে যাও সব, ভুলে থাকা যায়
কী কখনো তোমাকে?
তুমি তো আছো সর্বদাই
নিঃশ্বাসের আগমন ও নির্গমনের খেলায়।
” শিরোনামহীন – ২২০ “
প্রতিদিনই ঘুৃম ভাঙা সকালে অপেক্ষা করি
বকুল ফুল কুড়ানো বালিকার মিষ্টি
হাসিমুখ দেখবো বলে অথচ কোনোদিনই
তা দেখা হয়না, দেখা হয় ওর চিন্তাক্লিষ্ট
মলিন মুখের, কথা হয় ওর স্কুল যেতে
না পারার গল্পচ্ছলে গৃহকর্মী বিধবা মা’র
জীবনযুদ্ধের কথা বলতে বলতে ওর
চোখ ভিজে আসা, গাল বেয়ে নামা
তপ্ত নোনা জলের প্লাবন দেখে !
প্রতিটা রাতই একটুখানি শান্তির ঘুমের জন্য
অপেক্ষায় থাকি অথচ দু’চোখের পাতা
এক করতে পারিনা, সারারাত কেটে যায় নির্ঘুম, রক্তজবা চোখে রাতজাগা পাখিদের
ডানা ঝাপটানোর শব্দ শুনে এবং
হৃদয় পোড়া মানুষের দীর্ঘশ্বাসের
কালো মেঘের ভেলায় ভেসে ভেসে
উদাসী বাউলের মতো পৃথিবীর পথে পথে দুঃখের দীর্ঘতম নদী সাঁতরিয়ে!